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A l’Arsenic, un spectacle dingue se crée à vue et c’est la vie qui s’écrit 
 
L’air de rien, Joël Maillard est un grand sensible. Avec Louise Belmas, le comédien romand montre 
en riant l’étendue des possibles scéniques et finit sur une note poétique. A Lausanne jusqu’à ce 
dimanche, avant Neuchâtel, Sion et La Chaux-de-Fonds 
 
Attention, virtuoses! Dans Nos adieux (remake), Joël Maillard et Louise Belmas unissent leurs talents pour 
raconter la fabrique du théâtre et le grand huit de la vie. Simulant la création à vue d’un spectacle qui 
contient sa propre mise en scène, les deux facétieux évoquent aussi bien les différents genres dramatiques 
(le clown, la science-fiction, le roman épistolaire, le stand-up, la performance, etc.) que les enjeux de 
production (le directeur qui finance ou pas, la coach qui aide ou pas, le soustitrage, etc.). 
 
Le résultat est subtil, magnifiquement réglé et drôle – ah, la séquence de l’ascenseur! Mais ce n’est pas 
tout. A travers un final type «Ô temps, suspends ton vol», les trublions osent des adieux poétiques, intimes, 
désarmants. Et là, c’est la vie qui nous sidère au tournant. 
 
Joël Maillard, le Hulot local 
 
On a aimé Joël Maillard lorsque, avec Joëlle Fontannaz, il envisageait une existence ailleurs dans le 
système solaire. Dans Quitter la Terre, une station orbitale accueillait des privilégiés qui tentaient de 
recréer un monde parfait et la proposition fascinait. On l’a aimé ensuite dans Résilience mon cul, un solo 
satirique où le comédien, fribourgeois d’origine et lausannois d’adoption, envisageait en sifflotant la 
question de l’euthanasie programmée pour les aînés. Gonflé. C’est peu dire que l’on se réjouissait de 
découvrir sa dernière salve concoctée cette fois avec Louise Belmas, une fine lame française qui a d’abord 
joué du violon avant de concevoir des spectacles brouillant les pistes entre réalité et fiction. 
 
Ce qui n’étonnera pas les (trop rares) spectateurs de l’Arsenic qui, ces jours, découvrent Nos adieux 
(remake) avec délectation. Car les deux meneurs de cette revue atypique ne font que ça: passer des 
contrats avec le public sur les différentes consignes de création et discuter de l’impact respectif de la réalité 
et de la fiction. En fait, ce point est très vite évacué, car, rappelle Louise, le fait réel le plus banal sera 
toujours mille fois plus saisissant que le fait fictionnel, même «très imaginatif». C’est ainsi, l’être humain se 
vénère tellement qu’il se cherche sans cesse dans ses semblables. Voilà pourquoi la question «ça vous est 
vraiment arrivé?» est toujours la plus posée aux écrivaines et écrivains d’autofiction… 
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Roulette russe en scène 
 
D’ailleurs, à propos du risque réel versus le risque fantasmé, Louise Belmas tient sur ses fines épaules le 
gros morceau de la soirée. Elle rejoue devant nous la fameuse performance de Serge Oldenbourg, artiste 
du mouvement Fluxus, qui, le 28 mai 1964, au Festival de la libre expression, à Paris, a introduit une balle 
dans le barillet d’un pistolet, a tourné plusieurs fois ledit barillet et, plaçant l’arme sous son menton, a tiré, 
remettant sa vie aux mains du destin. Louise Belmas réplique-t-elle les termes exacts de cette mise en 
danger? Il faudra aller la voir pour le savoir! 
 
Si ce spectacle est si bien, c’est qu’il est taquin. Il ne cesse de compliquer la narration par des embûches 
de mise en scène. Par exemple, l’introduction, livrée dans un anglais accessible, est surtitrée dans un 
français édulcoré. «I need a Xanax» devient «Je suis très enthousiaste» et le public doit à la fois écouter, 
traduire et rire du décalage proposé. On bosse, quoi. 
 
Familles mono-homo-prolo parentales 
 
Pareil avec le monologue infernal d’Ulrika Meierhooven von Fleichzeug (!), la coach allumée interprétée par 
un Joël Maillard emperruqué. On suit en français «allemanisé» les tribulations de cette conseillère qui est 
aussi documentariste et qui, ayant réalisé un travail sur les familles «mono-homo-prolo parentales de 
Du ̈sseldorf», a dû supprimer de son résultat final la mention d’une petite fille qui préférait quand son papa 
était encore sa maman, car le public woke aurait pu monter aux barricades. 
 
Le duo pointe les excès de la nouvelle doxa sociétale et cette escarmouche fait sourire même le public de 
l’Arsenic pourtant très éveillé. C’est qu’ils sont irrésistibles, ces funambules de la pensée. Tout va vite avec 
ces duettistes qui se sont fixés pour mission d’écrire la partition de l’autre. Un tour de passe-passe ajoutant 
encore au vertige de la situation… 
 
Invitation à la liberté 
 
Mais au fond que retire-t-on de ce catalogue comique au-delà de son étendue et de sa virtuosité? Cette 
idée, justement, que, sur scène comme dans la vie, on se heurte souvent aux limites qu’on se fixe soi-
même. Et qu’on peut, ou qu’on devrait pouvoir, en tout temps, réécrire sa vie avec le même dégagement. 
Nos adieux (remake) est une invitation à la liberté. Il y a pire comme message, non? 
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Le jeu de tous les possibles (contemporains) 
A l’Arsenic, à Lausanne, Joël Maillard décontenance avec Nos adieux (remake). Et place au centre 
le plaisir du jeu théâtral. 
 
Joël Maillard est devenu une figure iconique de la scène romande, et au-delà. On lui connaissait une 
imagination sans bornes, qu’il cultive à travers une écriture dramatique fantasque, non dénuée de culot. 
Depuis une quinzaine d’années, sa singularité étonne, amuse, provoque, voire dérange. 
 
Aborder l’euthanasie ou les infanticides comme il le fait dans son stand-up Résilience mon cul ne met pas 
forcément le public à l’aise. Mais la scène, lieu de fiction et d’illusion où l’on met à mort le réel, permet 
beaucoup. 
 
Il ne manque d’ailleurs pas de pousser l’audace et les frictions avec le réel à leur paroxysme dans Nos 
adieux (remake), présenté mardi soir de première à l’Arsenic de Lausanne. L’auteur, comédien et metteur 
en scène y forme un duo avec Louise Belmas, comédienne française qui « travaille à semer le trouble entre 
le réel et le fictif, les genres, les espèces, et tente ainsi d’élargir toujours plus le champ des possibles 
inventions de soi. Le tandem s’y met en scène en train de créer sa pièce selon différents protocoles d’abord 
facétieux. 
 
Liberté de ton 
 
L’occasion de questionner, à l’image de l’actualité, le masculin, le féminin, la transidentité ou le patriarcat. 
En se jouant des stéréotypes de genre, en perruque, qu’on se gardera bien de lire comme une caricature 
discriminante. Histoire de rappeler que la scène est le lieu de toutes les explorations et qu’il y a bien de 
quoi défendre une liberté de ton chahutée. 
 
Et c’est là finalement où l’artiste excelle, dans une parodie où le comédien démultiplie avec l’accent 
allemand ses capacités d’acteur en culotte en dentelle transparente et crinière rousse, maquillé de blanc en 
figure de clown triste. 
 
Au final, cette mise en abyme d’un personnage trans et sa petite fille préférant la maman d’avant l’opération 
devenu papa sera censurée par les responsables culturels. Une scène sur le fil du rasoir, Joël Maillard 
ayant multiplié, toujours avec humour, les précautions d’usage pour ne pas heurter les sensibilités dans un 
générique à la Kaamelott. Tout cela après un début hilarant en anglais surtitré, où la contrainte de faire dire 
son texte par sa partenaire n’est qu’une complexité de plus dans cet objet théâtral déconcertant. 
 
Certes, les temporalités s’enchevêtrent et les histoires s’emberlificotent dans ces grands écarts spatio-
temporels chers à l’auteur. Fort d’un potentiel réflexif immense, Joël Maillard nous propulse dans des 
retrouvailles avec son binôme en 2063, jouant une fois de plus avec l’espace et le temps. Mais il nous avait 
prévenu.es : la pièce sera quelque peu fragmentée. 
 
Aux questionnements universels, naissance, mort, amour, amitié, guerre (une affaire d’hommes, auxquels il 
faudrait un vagin pour trouver le chemin de la paix !), s’ajoutent l’écoresponsabilité (un de ses dadas), le 
langage falc ou simplifié, en somme le théâtre même, ses références shakespeariennes et ses processus 
de création, la notion de personnage, sans épargner les directeurs de salles (et critiques dramatiques). 
 
Le spectacle voyagera ensuite au Pommier à Neuchâtel, au Spot à Sion et au Centre de culture ABC de la 
Chaux-de-Fonds. Un objet scénique encore plus déroutant que les précédents, à la fois hommage au 
théâtre – à ne pas confondre avec la performance, où l’artiste se met physiquement en danger, insiste-t-il – 
et miroir de nos controverses. 


